Palabra que da lástima
ver a gente que podría viajar
en vapor en avión en lo que sea
morir sin pena ni gloria
en el mismo lugar en que nació
viendo siempre las mismas caras
enjauladas en el mismo paisaje
como si no tuvieran un cobre
en circunstancias de que nadan en plata
yo que he viajado a lo largo de todo Chile
sin disponer de otra fuente de entradas
que lo que gano con el sudor de mi frente
me pregunto por qué no viajarán
¿hay algo más interesante en el mundo?
sobre todo en un país como el nuestro
que tiene fama de ser tan hermoso
vayan a una oficina salitrera
donde yo trabajé en mi juventud
antes que falleciera mi madrecita
a diluiros en la inmensidad del desierto
a gozar de sus atardeceres maravillosos
créanme que parecen
verdaderas auroras boreales
o visiten la región de los lagos
es cuestión de acercarse a un teléfono público
si no se dispone de teléfono en casa
y reservar pasaje de ida y vuelta
no me explico por qué viaja tan poco la gente
debe ser por razones personales
o por motivos de fuerza mayor
y en ese caso prefiero quedarme callado.

de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (Santiago, Ganymedes, 1979)