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Si entendemos este llamamiento, si hacemos de este frdgil albergue que es un nido —
paraddjicamente, pero sin duda en el impulso de la imaginacion- un refugio absoluto, volvemos
a las fuentes de la casa onirica —Gaston Bachelard “Poética del Espacio”

Prestado

Prestar es ceder por cierto tiempo una cosa con obligacion de devolverla. Luego es tener,
manipular, acaso también atesorar algo, incluso una casa, esta casa que debiera pertenecer a
alguien porque todo tiende a pertenecer, pero sin embargo parece que ya no es de nadie. Es
un espacio prestado por nadie y que todos sabemos que no permanecerd marcado pues su
marca es la transitoriedad. Las cuentas se acumulan sin destinatario, papeles con nombres
extrafios que serdn de alguien que no es mds que un montdn de letras sin fisonomia y
existencia concreta. Los vecinos, quizas acostumbrados a su clausura y abandono observan
extrafados la esporddica circulacion cada cierto tiempo, a veces espaciada en meses, de gente
gue se cruza en su paisaje cotidiano y desaparece tras el portén durante horas.

La casa es nombrada por sus actuales prestatarios como espacio de arte, parte de una escena,
laboratorio, territorio de sentido. Y se llama momentdneamente Gabinete del Doctor Sazié.
Posterior a la presentacion de la exposicion; “Anestesia General” en diciembre de 2012 que
inaugura el nuevo cardacter del espacio, todo vuelve al silencio, la casa a oscuras le resta todo
sentido o la inteligencia a este espacio que tomé prestado del arte la capacidad de volver todo
legible (espacio, lugar, casa, oquedad en la ciudad, espacio vacio atrapado entre muros,
simulacro de galeria que no quiere ser galeria y que aunque no lo quiera deviene en campo, en
institucion).

En el mes de enero del 2012 se nos convoca como parte del drea de Grabado de la Escuela de
Arte de la Universidad de Chile para organizar una nueva exposicion del Gabinete del Doctor
Sazié. Aqui debiera decir también intervencidn, de eso se trata en principio este espacio, o al
menos asi lo entendimos, en el sentido de relacionarse intimamente con el lugar, leer sus
materialidades, dejar que se manifieste a su modo y dejar que lo que él evoque comience a
traducirse en las primeras palabras y conversaciones del proceso. Luego, no se trata de
superponer una obra o intensidn omitiendo su materialidad, estructura y multiples
significaciones. Si se descompone la palabra inter-venir como venir entre o venir entre medio
estamos hablando de obras o gestos que siempre seran incompletos, privados de la cerrazén
de la soberania autoral y por tanto abiertos a completarse en una suerte de dialéctica con el
espacio o materialidad que los acoge. Rellenar la fisura con un apdsito, gesto que deja ver la
marca pero nunca termina de cerrarla completamente. El lugar sigue siendo, ahora quizas
sefializado o develado en alguna de sus particularidades. La obra el gesto viene llegando, se
hace visible pero nunca termina de llegar. Operaciones cercanas al grabado en el sentido de
develar, hacer patente y visible lo que se manifestaba veladamente en la materialidad de una
matriz.

Menciono aqui el grabado porque en el principio del proceso se trataria del grabado,
entendido éste mas alld de las técnicas que lo sostienen en su base y le dan un estatuto o
confort histérico; aqui una forma de relacionarse con las cosas, a veces la mirada cercana e



intima sobre la topografia, piel de las cosas, su relacidon con el tiempo y la ausencia, pues el
grabado siempre nos estda manifestando lo que ya no estd, el indicio, huella o rastro de una
matriz, cuerpo, intensién o accidente siempre perdido en una lejania sin contornos ni limites
temporales. Después nos relaciona con lo que retorna como obsesién, la edicidn, la repeticidon
de un gesto a veces mecanicamente, como respirar secuencialmente ese interior con la
conciencia que se experimenta estar ahi un tiempo prestado, también se trata de dejar las
propias marcas una y otra vez. Luego el asunto fue deviniendo en experimentar y relacionarse
con el tiempo de la ruina, tiempo sin cronologia, con su fantasmagoria y no con la verdad que
las historias nos podrian entregar.

(...) pues las ruinas no tienen nombre ni estatuto (...) el tiempo puro, es el tiempo sin historia del
que sdlo puede tomar conciencia el individuo {(...) Marc Augé “El tiempo en ruinas”

Decia que esto se trata del grabado y a pesar de lo que menciono atras, se trata de grabado
principalmente porque todos los convocados en mayor o menor grado se relacionan con este
lenguaje. Y esto ultimo, lo que se dice o se llama Grabado es bastante mds complejo que
enumerar un conjunto de técnicas rigidamente descritas en incontables libros y talleres.

La casa ya prestada deviene ahora en territorio prestado para nosotros.

A partir de la primera semana de abril la casa comenzé a ser ocupada o habitada
nuevamente...digo habitada sélo por decir algo pues ya no pertenece a ese género del estar
ahi. Pequenos lapsos de tiempo de reuniones, conversacion y trabajo que son una minima
fraccion de su oscuridad y silencio cotidiano. Aqui, entremedio o entre paréntesis se podria
pensar qué ocurre en las casas donde cuelgan obras, pinturas o dibujos o lo que sea en sus
muros, una galeria o sala de museo poblada de objetos llenos de sentido e iluminados por el
deseo de ser el sentido de algo. Qué ocurre cuando cuando cotidianamente se apagan las luces
cerrandose a toda mirada posible. ¢Algo sigue aconteciendo ahi en esas obras y objetos ya sin
testigos? éO lo que eran cosas dispuestas en una escena y que querian ser algo mds que meras
cosas vuelven a su condiciéon de pura materialidad sin sentido?...objetos e intenciones que
qguedan irremediablemente abandonadas a su condicion de ser cosas.

Los objetos encontrados, recolectados al modo de retazos de un lugar, la intimidad de un lugar
o lugares otros que fue y que fue desperdigado y multiplicado en incontables espacios de
calle, dejdndose ver en una especie de puesta en obra de su orfandad. Polvo recolectado de
otros lugares que fueron casa esparcido en el piso para que se exhiba en la lejania de su
origen. Corroer el muro cultivando musgo que se nos da a ver y que sin embargo transcurre un
tiempo propio que siempre nos sera ajeno. Todas, cosas vueltas a unir a otros objetos que
ellos no reconocerian para construir un rincén de fragmentos que quieren ser un lugar que es
tantos lugares como objetos lo componen. Sin embargo todo el proceso de recoleccién y
construccion sdlo se abrird a la vista de testigos unas pocas horas. Sabemos que esa intimidad
patéticamente construida estara aislada dias en una casa que parece galpdn o garaje, las luces
apagadas y silencio sin testigos, sin embargo la obra estara ocurriendo entonces, ahi, ain y



sobre todo ahi de espaldas al mundo y muda....lo demds, que siempre ha transcurrido
indiferente serd un ruido de calle en sordina al otro lado del portdn de fierro.

¢Quién continuard la lectura de estos nidos de polvo? Tal vez un Michel Leiris quien, armado de
un alfiler, iba a descubrir el polvo en las ranuras del entarimado. Pero, una vez mds cosas que
el mundo no confiesa. -G.B
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Habitar unas horas, unos dias. {Qué seria eso de habitar?..éSélo estar? Siempre en el
entendido que sepamos qué es y de qué se trata eso de estar....horas, dias. Exponerse en
fragilidad a la soledad de un lugar cuyo signo esencial de horas y dias implacablemente
acumulados es el abandono. Cubrir el cuerpo con grasa animal para conservar el frio, la
humedad del propio cuerpo, sentir la humedad del mar y luego apegarse, tocar, restregarse,
frotarse contra los muros durante 30 horas con el deseo de pertenecer o dejar una marca en la
que probablemente nadie reparard. De pronto también hay que refugiarse o enroscar la
mirada en los rincones para no escuchar, o caminar por el lugar como Unico testigo de
la fantasmagoria de objetos que se irdn sumando en una muralla cercana.

Nada sugiere como el silencio, la sensacion de espacios ilimitados G.B
Sélo hay que estar ahi para imaginar qué es eso de estar ahi. (Es posible la experiencia
de estar sin sentir que siempre se estd lejos de otro lugar, en otro lugar?

éSe trata de volverse fragil en el sélo estar ahi?...el asunto se llamaba técnicamente
residencia, ahora se vuelve una pregunta por estar, habitar, mirar transcurrir todo
lejano desde la ventana, simular que se vive...imaginar una vida en los rincones y desde
la ventana..Pensar, no pensar en nada, hacer, tratar de hacer o quizds no hacer nada.

Todo rincon de una casa, todo rincon de un cuarto, todo espacio reducido donde nos
gusta acurrucarnos, agazapdndonos sobre nosotros mismos, es para la imaginacion
una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa. -G.B
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Se trata de Marcar territorio, hacerse participe con un timbre con su nombre. ¢Qué es
finalmente un nombre?...una suerte de institucionalizacién de eso que designamos
mecanicamente como identidad. Qué nos dice el nombre Claudia Osorio, iqué es
Claudia Osorio?: 13 letras, luego una tipografia grabada en goma, un tramite en el
Registro Civil, quizas una partida de bautismo; ni siquiera una fotografia. Finalmente la
presencia, su presencia no es el nombre ni el timbre, quizas si sélo el sonido que
alcanza a retener la huella de la accidn de un cuerpo que ya no es ahi, aunque vuelva al
lugar y nos hable de su trabajo. Quién marcé la muralla ya no estd, ya no estara mas
qgue en la huella sonora.

Nombrar algo es querer apoderarse de él, nombrar un territorio es la intension
conquistarlo pero no tocarlo ni pertenecer, pertenecerse, no sabemos cuantos
nombres se superponen como palimpsesto en ese muro y en cualquier territorio que a
primera vista se nos aparece como silencioso...la casa sin embargo, a pesar nuestro
replegandose siempre en la densidad de su silencio acumula y absorbe todas las



marcas posibles unificandolas en un solo cuerpo y sonido que es el sonido de su
temporalidad, un tiempo puro, ajeno, imposible de ser diseccionado por una suerte de
arqueologia del estar, del pertenecer.
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La obra, tres casas de perros, collares, texto y ampolleta, si es que cabe hablar de obra parece
gue no debiera estar ahi. La intensidon se mueve por las calles en los collares o placas colgadas
al cuello de algunos perros que son quienes recorren y vagabundean cotidianamente por ahi.
El deseo es acogerlos, preparar un pequefio espacio de habitar, otro mas, otro rincén en este
lugar que nadie habita y que sélo es abandono que aplasta hacia adentro el paréntesis de
horas de luminosidad e inteligencia que es una inauguracién. Si los perros llegan,
probablemente ya no sea una obra o una instalacidn, sera sélo la materializacion del deseo de
acoger un poco a esos que andan afuera, perros, que se constituyen desde el deambular y un
horizonte que se mueve acomodandose su recorrido, cotidianamente hasta que simplemente
desaparecen. Pero éacaso el arte muchas veces no se trata de eso?...
Volver hacia afuera esos materiales, desechos de la casa, cruzar el limite, quedarse en el limite
/ construir con los residuos, prepararles un lugar, prestarles un lugar Los perros trazan la calle
cotidianamente dibujando su propia cartografia. El collar porta una direccidn, una cifra es
pertenencia. Sdélo este catdlogo y un texto dispuesto e iluminado en el muro dirdn que esto se
trata de arte (texto que conmemora eso que no sabemos si ocurrid, si ocurrird). En la calle,
hacia afuera del sentido, del lado de afuera del umbral la cosa se vuelve fragil, el verosimil es el
de la casucha de perro que un vecino instala con la buena intensién de acoger a perros
vagabundos. Cuando Sazié se activa, se ilumina, se abre el portdon y comienzan a circular
estudiantes, artistas se manifiesta el indice estético de la propuesta y su propuesta respecto
del arte y ya no es calle, no es perros ni refugio. Ahora gesto o intensidn inteligible para
algunos. Basta con cerrar la puerta para que deje de ser obra, deje de ser arte y vuelva a ser
calle.
En el momento de la inauguracién podemos suponer que hay un nimero indeterminado de
perros que portan el collar en el cuello y que expanden el espacio del gesto de obra, se
mueven afuera conectados con hilos invisibles. (Todo trabajo de calle opera también en como
expectativa, deseo inespecifico de consumarse en algun hecho o relacién de la que nunca
tenderemos noticia).
Se trata de dos capas en la ciudad, capas superpuestas que se cruzan de cuando en cuando.
Abajo-arriba. Un perro come los residuos que lanzamos desde arriba.
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Lugar para dejar, acumular, abandonar, acumular...y todo quedara ahi sumdandose a las capas
de memoria que a nadie interesan. Quizas dejar todo suspendido colgando del techo pudiera
significar desmaterializar lo que es pura cosa, basura, casi nada. El techo, el cielo raso, el cielo,
Mirar hacia arriba, épara qué miramos hacia arriba? A veces es negar la existencia material y
concreta de las cosas que se degradan, es llenar el techo del templo de brillos y efectos para
que la imaginacién se active como deseo y certeza por ser testigo de la desmaterializacion.
Quitarle el cuerpo a la casa, a la degradaciéon de todo lo que existe.
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Una gotera sin testigos. El viaje, la llegada desde provincia, al menos asi comienza esto para
Carlos Gémez: casas, una pieza, casas viejas y no tan viejas. Casas con goteras que invaden el
simulacro de calidez de una casa que quiere ser casa. Signo de intemperie y orfandad de un
espacio recordado o imaginado y que sabemos le es reconocible y familiar: la gotera de la
llegada acontecia apenas a una cuadra de distancia hace ya bastantes afos atrds. Ahora Ila
puesta en escena grandilocuente de ese sonido inadvertido y a veces lacerante en el silencio.
Un signo autobiografico de ese espacio que siempre parece zozobrar producto de la lluvia.
Luego, el charco que evoca el agua que se acumula amenazante antes de comenzar a filtrarse
comenzé a transformarse en un espejo negro, narcisismo de la obra que se contempla y
duplica a si misma. Simetria de la copia del grabado al momento de comenzar a separarse el
soporte impreso de la matriz, aun sobre la prensa. Lo que se filtra es la desaparicién de la
imagen. El techo reflejado ya no sera visible pues sélo es tal en cuanto se refleja. Abajo, lo que
recibe la filtracién es la imposibilidad de contener lo que amenaza filtrarse definitivamente.
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Cinco televisores que parlotean o destellan a su modo, cada uno la exposicién cruda de su
precariedad. Como mecanismos descompuestos que quieren remedar y también reproducir la
decadencia material del lugar a su alrededor, como si ya no hubiera otra historia posible que
contar. Esos aparatos ya son historia, portan cada uno pertenencias pasadas, sus fallas y
marcas de diversos tiempos situados en lo lejano y ahora presencia de lo lejano. Asi entonces,
mecanismos descompuestos que devienen en cosa significante, entonces las pantallas
parlotean imagenes, manchas de luz intermitentes en el espacio que los acoge con naturalidad
donde ya cuesta concebir un afuera, una calle, una ciudad y presente concreto. Hay un VHS
que recoge la grabacidn de un recorrido por los rincones de la casa. Mirada cercana que sigue
el rastro de los cables que dibujan el lugar. Los televisores quizas nos podrian dar una seiial,
una mirada del afuera, sin embargo se mantienen en la intimidad tautolégica de reproducir las
lineas como nervaduras interiores que conducen lo que hace posible el divagar de su propio
tiempo encapsulado y lejano.
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Grietas, incisiones se multiplican como signo del lugar, a ratos visibles, a ratos casi
naturalmente parte de la piel de la casa. Fisuras que perteneces a ese tiempo que ya deciamos
siempre nos sera ajeno. Se trata aqui de reconocer, aislar una de esas grietas inadvertidas por
su multiplicidad y sefializarla como signo ya no ensimismado, sino proyectarlo hacia la mirada
de otros. Incision como incidir en el lugar, hacer visible la marca, hacer visible la propia marca
como el punzdn que hiere una superficie que antes era la pura circunstancia de sus distintos
tiempos. Punta seca que no hace otra cosa que signar el deterioro que a menudo en el
grabado no es signo sino falla dispuesta a ser lijada, parchada o pulida. La incisién amplifica a
aqui el sonido de lo que nadie quiere oir no ver.



Dejando vagar la imaginacion por las criptas de la memoria, volvemos a encontrar sin darnos
cuenta, la vida sofiadora manejada en las minusculas madrigueras de la casa, en el refugio casi
animal de los suefios. -G.B

Una suerte de caverna en a mitad de cuadra de la calle Sazié que acoge cuando esta cerrada

porque cuando estd abierta iluminada, iluminandose ya no invita ni acoge. La esperma que se
acumula como residuo es evidencia de un tiempo de habitar el lugar. En las primeras
conversaciones del grupo, cuando el proyecto de residencia y trabajo se reducia a intercambiar
las primeras ideas, cosa que rdapidamente se transformé en evocaciones subjetivas del lugar, el
lugar por cierto no era acogedor pero tenia toda la potencia de un espacio evocador. El piso
lleno de capas de usos diversos ya perdidos, muros craquelados, una cosa hecha y encajada
sobre otra en precaria continuidad, parecia que muchas miradas distintas, historias distintas e
intensiones fueron constituyendo ese lugar sin historia verificable y abandonada. Sentarse a
observar ese lugar era sentarse a contemplar el transcurso de un tiempo,” un tiempo puro”
diria Marc Augé, una ruina sin historia que sin embargo sélo nos transmite tiempo y pasado,
todo confluyendo en una acumulacién simultanea y sin cronologia ni relato de materialidades
y restos. Casi no podria decirse nada de la presencia de rastros de alguna actividad artistica, y
lo que parecia resistir quedaba rdpidamente bajo el velo de intensidad de capas de presencia
del lugar como otra huella huérfana. Lo que es artistico existe dentro del campo y la casa no
es aun campo. En medio de todo eso Pablo es insistente con la idea del habitar y la gruta,
todas las grutas que conocemos son maquetas, artificios barrocos que quieren acoger
transitoriamente a quién desea rezar. Finalmente realiza una reconstruccién de lo evocado,
dando forma a lo que su imaginacion propuso como respuesta al débil sonido de la casa. Y
como decia, los residuos de esperma aparentemente acumulados con artificiosa dedicacién
requieren sin embargo de tiempo, y refieren al tiempo de estar ahi respirando este lugar que
ya sabemos que no es inocuo. Luego, las ampolletas que casi no iluminan vienen a revelar un
tiempo pasado, transcurrido de acumulacion solitaria para la construccidn de la escena de lo
evocado, y lo que resuena como espacio de intensidad.
A veces La instalacion y lo teatral parecen dialogar con naturalidad, incluso con lo
escenografico, en su acepcidn barroca: el querer ser en sélo en el parecer. Para ello sélo basta
una mirada mas o menos crédula. Un espacio escenografico es un espacio construido para los
sentidos, una instalacidn es un espacio construido para los sentidos.
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Ella antes buscaba oscurecer los espacios para entubar la mirada visita ahora por primera vez
esta casa llena de botellas vacias, humedad vy vasos sin lavar. Piensa que sélo quiere iluminar
ese espacio al menos el tiempo que esté ahi, algln rincdn que se parezca a una de esas
estampas brufiidas hechas o imaginadas. Incisiones imposibles que recuerdan una punta seca,
de un texto de Edgard Allan Poe, el vidrio quebrado, los fragmentos son una ruina.
(Viajeros...fantasmales...ventanas..Vastas...pdlida puerta...luz...escenario). Un escenario que
nos quiere hacer observar desde el umbral hacia un rincén interior lleno de fragmentos de
una sintaxis desmembrada en vidrio que segun reza el texto que se inscribe es la mirada
desde afuera, una mirada palida y desolada, signo romantico éste del viajero errante que ha
perdido la patria y nos observa dolorosamente a los que calidamente cobijados discutimos de
arte en este otro escenario que es “el arte”.



Finalmente qué pudiera quedar de este estos procesos:

- Cosas que se acumulan para ser desechadas y desaparecer en otros procesos.

-La experiencia de querer estar, pertenecer o querer pertenecer en este lugar una pequefia
fraccion de tiempo en el implacable transcurrir pasado y futuro de una (esta) casa.

Y esto no se trata solamente de la escena del arte,(aunque siempre se dice y decimos que todo
tiene que ver con la escena) mas bien esto se trata de una casa prestada por nadie que es
esencialmente un antes, un después y que se presta para “esta escena” sdlo un dia del
anochecer en adelante. El resto queda en la memoria de Sazié 2065 y de quienes participaron
de este proyecto.

¢Como decir mejor que el rincon es el casillero del ser? —Rainer Maria Rilke
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Los videos que se exhiben entre todo esto operan como rastros de algo que
ya no es presencia en la inauguracién, nos presenta un remedo, un remedo
precario y fantasmagérico en la pantalla del monitor. Nos parecid siempre
tan importante como las obras resultantes, las interminables y desordenadas
conversaciones y las horas que todos deambularon por la casa. Charlotte, que
al principio parecia no pertenecer tal como nosotros no aun no perteneciamos
al lugar, tomé la posicidén de un testigo, cosa que de un modo u otro es
siempre es la condicidén hace y actua desde el arte. Muchas horas de todo
aquello fueron sistemdticamente registradas, editadas por ella vy presentadas
ahora, en el uUnico dia que la muestra se abre al publico.



