
Inicio estas palabras expresando mi agradecimiento a 
la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y, en 
especial, a la Sra. Embajadora de México en Chile, Dra. 
Laura Beatriz Moreno, por la invitación a presentar el libro 
“Memorias de Infancias del exilio chileno en México”. 
A través de esta obra coral, generosa y valientemente, 
32 hombres y mujeres realizan un ejercicio de memoria 
para compartir sus experiencias del asilo y de exilio 
durante su niñez.

Así, de la mano de los niños y niñas que fueron, nos 
adentramos en su mundo cincuenta años después, para 
renovar el compromiso con la no repetición y, al mismo 
tiempo, abrir los ojos a la realidad de tantos niños y 
niñas que hoy son desplazados por las guerras y la 
pobreza. También para mirarnos a nosotros mismos 
como sociedad, una sociedad que conoce de violencias, 
a través de sus experiencias.

Los testimonios reunidos en el libro son íntimos 
y transmiten la fuerza que se requiere para volver al 
pasado, recordar e intentar explicar y comunicar lo que 
entonces resultó incomprensible. Conversan por medio 
de sus textos en forma imaginaria con sus padres y 
madres, que en muchos casos ya no están; vuelven a 
subirse a los autos conducidos por abuelos o amigos 
de la familia, sin saber hacia dónde los llevan; pasan 
frente a la Embajada de México, desde donde sus padres 
los observan en secreto; reviven la emoción de volar en 
avión mientras a su alrededor solo perciben tristeza; y, 
una vez más, se inundan de los colores y los aromas 
de la tierra que los acogió, al tiempo que evocan con 
ternura a sus amigos y maestros.

Como varios de ellos señalan, las razones del exilio 
y sus dolores no se abordaron frecuentemente en la 
intimidad familiar, sino más bien fueron conversaciones 
postergadas que, con el paso del tiempo, en algunos 
casos nunca llegaron a producirse, dejando a cada cual 
la tarea de elaborar sus propios relatos.

Los testimonios están todos fundados en un sentimiento 
común: el agradecimiento a México que dio acogida a 
sus familias, siempre incompletas, ofreciéndoles una 
familia grande cuando la patria propia se las negaba. 
Especialmente se repite la gratitud hacia los niños 
mexicanos de entonces, algunos de los cuales también 
contribuyen con su memoria a este libro. Es así como 
el amor a México logra imponerse al dolor de la 
pérdida, y a medida que avanzamos en sus páginas, va 
haciéndose evidente nuestra responsabilidad presente: 
comportarnos “a la mexicana”, abrirnos responsable 
y generosamente a ser lugar de acogida, y ofrecer la 
posibilidad de una vida nueva y plena a quienes, por 
distintas razones, hoy sufren el destierro. 

Los niños y niñas que escriben llegaron a México entre 
los 6 y 10 años de edad, varios de ellos y ellas tras haber 
pasado por estadías en las oficinas de la Embajada o en 
la residencia del Embajador de México en Chile, Gonzalo 
Martínez Corbalá, a quien tanto debemos.  Son relatos 
distintos, cada uno con sus circunstancias, pero a la vez 
universales, y hoy nos llaman a no ignorar a tantos niños 
y niñas que tenemos la ineludible obligación de ver y 
acoger. La experiencia relatada también nos convoca 
a repudiar las fuerzas que les causaron daño y, sobre 
todo, a aprender de este México de brazos abiertos.

Los protagonistas solo aparecen con sus identidades de 
los niños y niñas que fueron, no se informa qué ha pasado 
con sus vidas familiares o cuál es su ocupación hoy. Esto 
lo entiendo como un hermoso homenaje a la infancia 
común, es el niño en cada adulto quien nos habla. 

La edición es hermosa. Textos breves, ilustrados con 
la sensibilidad de Emilio Payán y Cuauhtémoc Wetzka, 
quienes –con delicadeza– recrean ese mundo bueno que 
recibió solidariamente a los niños exiliados. Pequeños 
y bellos grabados de juguetes, animales, plantas, 
comidas, astros, elementos ceremoniales se asoman 
de manera espontánea en las páginas, como diciendo 
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“aquí México”, junto a las fotos de los niños, niñas y 
en algunos casos de sus familias. También se incluyen 
coloridos dibujos de casas y edificios aglomerados, 
que refuerzan ese espíritu de gratitud por una acogida 
amable y humanizada. 

María Paz Duarte Rodríguez, quien se desempeñó 
como compiladora, dedica el libro en su preámbulo 
a su hermano Carlos y a Paula Drekmann, quienes 
tempranamente se encontraron con la muerte en los 
primeros tiempos del exilio. También a sus padres 
y madres, “y a los abuelos que dejaron este mundo con la 
truncada esperanza de volver a abrazar a sus hijos y a sus 
nietos, a todos aquellos que perdimos, que nos perdieron. A 
quienes nos recibieron y abrazaron y nos dieron la oportunidad 
de vivir intentando sanar nuestras heridas desde la risa y la 
complicidad infantil. Al exilio español, a sus instituciones y sus 
descendientes. A nuestro amado México”.

En cada historia se entrelazan las vivencias del Golpe, el 
tránsito por el asilo, la inserción en el nuevo mundo, la 
nostalgia por lo que se ha dejado atrás y las preguntas 
—o reflexiones— sobre la propia identidad.

El Golpe quiebra la vida tal como era, y la mayoría de los 
niños no alcanza a comprender por qué, de pronto, todo 
se vuelve distinto y la vida familiar cambia sus rutinas. 
Respecto a los primeros días, Claudia se recuerda 
sentada, junto a su hermano, en el asiento trasero de 
una citroneta, sobre libros cubiertos por una frazada.

“Tengo miedo, escucho aviones pasar, vuelan muy rápido 
y hacen un ruido violento que no conocía ¿Dónde está 
mi mamá? ¿Qué está pasando?”, dice Solveig. A Ramiro 
lo despierta su hermana con una radio a pila en la mano 
y le dice: “Golpe de Estado, sacaron a Allende”.,

En medio de esa incertidumbre, 32 personas vivieron 
en algún momento en casa de Andrea. En sus 
propias palabras: “Llegaron directo de los campos de 
concentración, fracturados, quemados, dolidos, rotos 
y jodidos. Aprendí a curar quemaduras de cigarro, a 
recibir a los médicos que solidariamente los asistían”. 
Ella tenía 10 años.

Los juguetes se quedan atrás, como se quedan los 
amigos, se abordan los aviones. Cuando ya están arriba, 

a la madre de Franco la bajan a lo que resulta ser un 
interrogatorio. “Nos mantuvimos en silencio –recuerda–  y 
casi sin mirarnos con mi hermano comenzamos a dibujar 
y dibujar”. Las vivencias de migraciones y aeropuertos se 
infiltran después a los juegos de los niños.

“Acercarse a esa ciudad enorme era como flotar 
en un campo de luciérnagas amarillo doradas que 
custodiaban sueños y trayectos inmensos que apenas 
cabían en mis ojos de niña de 6 años”, dice María 
Paz. Y así, desconcertados, dibujando como refugio, 
llegan a la tierra de los colores, a veces a esperar a sus 
padres, otras a encontrarlos. “Lo que más nos llamaba 
la atención eran los vivos colores en la ropa de la gente, 
en las paredes, en las flores. También los olores y los 
sabores”, dice Rocío.  

El país que los esperaba había aprendido a dar asilo y a 
acoger. Estaba habitado por personas que antes lo habían 
recibido y que estaban preparadas para devolver, como 
fue el caso de quienes llegaron a raíz del exilio español, 
testimonio vivo de que nos humanizamos a través del 
vínculo. Conocían el poder de una ayuda oportuna y 
bien pensada, y la esperanza que puede despertar un 
regalo inesperado, como un árbol de Pascua o una casita 
de jengibre.

Un lugar importante lo ocupan los colegios que 
los recibieron con cariño y apoyo efectivo. Varios 
testimonios recuerdan especialmente al Colegio Madrid, 
fundado para los hijos del exilio español, símbolo de la 
solidaridad y la generosidad de sus profesores y de toda 
su comunidad. También aparecen los barrios que los 
reunieron, en particular la emblemática Villa Olímpica, 
que abrió sus puertas por igual a chilenos, argentinos 
y bolivianos. Emocionan imágenes inolvidables como 
el encuentro inesperado con el amigo chileno en el 
colegio nuevo.

La adaptación e integración de los niños fue más rápida 
que la de los adultos. Ellos, dice Verónica, “acarreaban 
consigo el fracaso. Venían de haber triunfado para ahora 
ser perseguidos”. La admiración por las madres, que 
en varios casos salieron adelante solas, está siempre 
transversalmente presente, aunque todavía duelen las 
ausencias, ellos y ellas “estaban haciendo la revolución”, 
dice Emilio. 



Se retornase o no a Chile, México es amor para toda la 
vida: “En México, si se quiere comer, se come. En México, 
si se quiere beber, se bebe. En México, si se quiere cantar, 
se canta.  En México, si se quiere reír, se ríe. En México, 
si se quiere llorar, se llora. Si México te ama es un amor 
para toda la vida”, dice León.  “Este país mexicano me 
acogió de manera casi como un rapto (…) lo hizo de una 
manera absoluta; cambiando mis recuerdos, mi forma de 
hablar. Mis costumbres, la forma de comer y en muchos 
sentidos, hasta mis raíces”, escribe Sebastián. Por eso 
quienes se fueron también se quedaron.

Pero –como decíamos– junto con provocar admiración 
por esos niños valientes y por los adultos generosos que 
los acogieron, este libro nos interpela y nos compromete. 
Hoy, según recuerda Georgina Maza –de ACNUR 
México–, de los 222 millones de personas desarraigadas 
por la fuerza en el mundo, un 40% son niños y niñas. 
Y las probabilidades de que esta cifra siga aumentando 
son grandes. El cambio climático provocará en el futuro 
nuevos y masivos desplazamientos, mientras que la 
fragilización de la democracia anuncia consecuencias 
graves para los Derechos Humanos y para el propio 
Derecho Internacional.

No se trata de conjeturas: lo estamos viendo. Miles de 
mujeres, niños y niñas padecen hambre y mueren de 
inanición en Gaza, mientras el poder imagina levantar 
resorts sobre una tierra destruida y arrebatada por la 
violencia.

Las migraciones se han incrementado notablemente 
en América Latina en los últimos años. Es el caso de 
Chile, convertido en país receptor, donde con frecuencia 
la población local reacciona con temor, se refugia en 
prejuicios y olvida que la acogida no es un acto individual 
ni voluntario, sino una responsabilidad compartida que 
refleja la humanidad y la cohesión social de un país.

Quizás, si escucháramos más a las y los niños, muchos 
abrirían sus puertas con mayor convicción y esperanza.

¿Y de qué manera nos interpela el libro como 
Universidad?

No deja dudas sobre la importancia de investigar, 
reflexionar, de influir en la política pública en estas 

materias de quiebres democráticos, desplazamientos, 
migración e infancias.

Este libro se inscribe en el llamado a alinearnos con los 
otros y otras en el cuidado recíproco. Igualmente, a estar 
conscientes que la nuestra es una sociedad desigual, 
por lo que en nuestras comunidades universitarias hay 
trayectorias vitales muy distintas, las cuales deben 
preocuparnos para efectivamente favorecer el desarrollo 
de todos y todas.

En la Universidad de Chile, al cumplirse los 50 años 
del Golpe de Estado, nos convocamos a profundizar la 
educación para los Derechos Humanos y la democracia, 
y a fomentar una convivencia basada en el pleno respeto 
a estos derechos, que contribuya a empoderar a nuestros 
graduados y graduadas, de modo que se conviertan en 
agentes promotores de una cultura de los Derechos 
Humanos a lo largo de su vida. Estamos participando 
también, como institución, en el Plan Nacional de 
Búsqueda, que ha sido impulsado por nuestro gobierno 
y que –después de cinco décadas– compromete al 
Estado con la búsqueda de quienes fueron víctimas de 
desaparición forzada. Lo entendemos como un pacto con 
la verdad y la reparación, en contraposición al pacto de 
silencio que ha entorpecido la justicia. Nuestro encuentro 
en Filuni tiene como uno de sus ejes principales los 
Derechos Humanos, y con seguridad se constituirá en 
pilar de la colaboración de nuestras universidades.   

Finalizo estas palabras citando la voz sabia de Solveig, 
quien nos dice: “Trato de sanar a la niña herida y 
despojada de su entorno, de sus costumbres, de sus 
juguetes y amores. La vida sigue su curso, el amor 
por México y el agradecimiento crecen y mi amor por 
mi país destruido nunca ha disminuido. No somos de 
ningún lado (…) tal vez somos de todos lados”.

Muchas gracias.
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