Estaba helando
cerca de la madrugada,
cuando quedé a media ciudad
sosteniéndome con fuerza a la puerta
de la calle. Cruzaron en silencio. De a
poco su temperatura fue soltando mi pecho
recogido, hasta subir a despertar ese paisaje
que llevo dormido en los oidos. Escucho. Me
agito. Yo siempre les busco cuando cierro los
ojos. Vuelvo a armar los vacios en mi cuerpo
donde regresan a vivir. Aprendo a guardar sin
tener, que las noches son muy largas, y que
solo en mi caricia encuentro un lugar donde
alcanzar lo que se pierde. A todo lo que se
deshace entre las lineas de mis manos,
le he de cantar mi lengua que en-
cuentra su hogar en el sonido
del rio.

INTENTO POR FIJAR
UNA IMAGEN QUE SE PIERDE,

persigue la pregunta por un recuerdo
material capaz de resistir en la medida
en que se acciona, practicando
el hacer presencia como un acto
persistente de voluntad movilizado
por el afecto. Reconociendo la
memoria cComo un proceso inestable,
Matias nos comparte una serie
de ensayos en que graba sobre lo
deshecho para construir un archivo
intimo, invitdndonos a pensar que
la posibilidad del recuerdo yace en
aquellos gestos que creamos para
hacer frente al acecho
del olvido.
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